


cocinando y San José cargando al Nifo. El dia cuarto, la Virgen lavando
a la orilla de un gran rio, San José tendiendo la ropa y los angeles
cuidando al Nifio. El quinto, bajo un manteado amarrado a los arboles,
la escena representaba a la Virgen y San José, con el nifio en sus rodillas,
comiendo en una mesa y los angeles sirviéndoles. Para ese dia,
preparaban un pollito o paloma guisada, un pastel, frutas, pan y tortillas,
ademas de otras cosas, pero todo en miniatura. Al quitarlo se llevaba al
convento para los frailes. El sexto dia, saliendo de un rancho, ya el
nifio, de siete afios, venia en medio de la Virgen y San José, con
sombreros como de caminantes, de regreso de Egipto; delante de ellos,
un angel con una escoba barriendo y otre con una regadera regandoles
el camino. El séptimo y Gltimo, la casa de Nazareth, la Virgen con la
rueca hilando, San José trabajando de carpintero en el banco, con las
herramientas de su oficio, y el nifio ayudandole.

Los cambios de escenario se hacian al terminar el rezo por la
noche, Ya tenian preparadas todas las cosas en la sacristia la hermana
sacristana, que asi llamaban a la hermana Magdalena, y la hermana
ministra, que era dofia Marfa Teresa de Manrique, un modelo de
terciaria, iuna Santa! Muchos de los que lean estas lineas, tal vez lo
recordaran.

Yo me sentia en mis glorias —como siempre me ha gustado todo
eso—; me quedaba para ayudarlas subiendo al tablado y poniendo lo
que ellas me mandaban, con lo que adquiri cierto prestigio y me
trataban carifiosamente llevandome con frecuencia frutas, dulces vy,
algunas veces, regalandome monedas de cinco pesos. Lo triste era el
llegar tarde a la casa, temblando de pena y mintiendo, pues decia que el
padre me habia mandado a ayudarles para arreglar los cambios, cuando
ni siquiera lo habia visto... Si lo creian o no, no lo sé, pero no me
decian nada, y a comer tranquilo...

Los objetos de cada dia estaban en petacas numeradas con mucho
orden. De todo eso casi nada existe. En el museo que han puesto en San
Francisco, vi el nifio que representa los siete afios, y la burrita. En una
casa encontré hace tiempo a la Virgen, San José y el nifio... la sefiora me
cont6 que cada afo se los llevan en visita, recaudando... s6lo Dios sabe
para qué. Las demds cosas, todas hechas con gran carifio,
lamentablemente han desaparecido... iHay de nuestras costumbres y
tradiciones con tanto enemigo!
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Cuando comenzaba la Cuaresma se sentia un gran cambio. Todos
los dfias, pero con mds solemnidad los miércoles, viernes y domingos, a
las seis de la tarde, salia uno de los frailes para rezar el Via Crucis.

Me revestia con sotana, roquete y un pafno de hombros morado,
para llevar el Lignum Crucis, que es una Cruz de Plata cincelada que
tiene en el centro un fragmento de la verdadera Cruz donde murio
Cristo, Me acompaiaban otros dos acolitos a los lados portando los
ciriales, Parabamos en cada estacion, mientras el padre rezaba. Cada vez
que yo hacia ésto me sentia feliz y las sefioras piadosas que asistian me
hacian elogios, porque lo hacia muy bien y con mucha piedad, segiin
decian,

Y repito, lo triste de todo era la llegada a la casa con su respectivo
regafio, las consabidas mentiras y la amenaza de ir a preguntarle al padre
si todo era cierto o no. Eso si me dejaba preocupado, pero la verdad es
que nunca averiguaron,

La Semana Santa, con la solemnidad que entonces tenia. Yo no
salia de San Francisco, parecia ser el sacristan, preparando todo para las
ceremonias y las andas para el Viernes Santo. iComo recuerdo aquel
descendimiento! Al finalizar los oficios de Viernes Santo, se ponia un
telon negro, se preparaba la imagen del Sefior Sepultado sobre una mesa
larga; en el presbiterio, se sembraba la gran Cruz y como a las once
llegaba un fraile con roquete y estola para ungir la imagen con perfumes
y balsamo que llevaban algunas personas piadosas. Luego lo
crucificaban, alrededor se ponian las andas con la Virgen de Soledad,
San Juan y Santa Maria Magdalena y, con seis cirios de cera sin
blanquear, quedaba hasta las tres de la tarde.

A esa hora comenzaba el sermén, casi siempre, elocuentisimo. La
Iglesia, con ser tan grande, no era suficiente para el niGmero de personas
que llegaban, y cuando el sermdn se acercaba a su fin, la mayoria
lloraba. Se escuchaban sollozos que, por el nimero, parecia como si
todos sin excepcion lloraran.

El orador decia: “’Subid piadosos varones y bajad al Sefior..."”” Dos
hombres con tOnica y capirotes negros, |levando atravesadas en el pecho
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las sdbanas blancas con que lo bajarian, comenzaban a la voz del
predicador a sacar el clavo de la mano derecha, después el de la
izquierda y luego el de los pies. Entonces decia: “Mostrad ese cuerpo
herido y ensangrentado a esa Madre dolorida.” Y ponfan a la imagen de
la Virgen frente al Sefior. Ya en ese momento no eran sollozos, sino un
verdadero llanto y, entonces, se cantaba el perdon a gritos.

Lo llevaban a la mesa, lo vestian con su alba blanca —no con
colores fuertes como se acostumbra hoy, por eso les llamaban albas, que
quiere decir: blancas. Lo colocaban en la urna y se iniciaba la procesién
por el atrio.

Al siguiente dfa el pésame a la Virgen. Por la mafiana los oficios
del dia y canto del Gloria. El domingo una misa cantada con procesion
del Santisimo. Y, pasada la Semana Santa, (nicamente quedaba esperar
el mes de Marfa, en mayo. EI segundo domingo, la fiesta de la
Hermandad de la Inmaculada con su misa solemne, jubileo y su
procesion,

Junio, el mes del Corazon de Jests. El dia 29 la fiesta de San
Pedro y San Pablo. El Corpus Christi: a las nueve de la mafiana la misa
con ministros y orquesta; al finalizar, la visita de altares, muy
bellamente arreglados cada uno por una de las asociaciones que ahi
habia; jubileo y por la tarde el rezo y se repetia la visita de los altares.

En octubre, la fiesta del titular. La vispera llevaban a Santo
Domingo para la costumbre del Abrazo. El dia cuatro, a las siete,
comunion de las dos Terceras Ordenes: dominica y franciscana. A las
nueve la misa solemne celebrada por un dominico asi como el sermén:
ese dia se trasladaba a San Francisco toda la comunidad dominica,
haciéndose a la inversa cuando se celebraba a Santo Domingo, el cuatro
de agosto,

Un domingo cuatro de marzo, no estoy muy seguro si en 1927, fue
la bendicion de la Capilla de Nuestra Sefiora de los Pobres, totalmente
restaurada y terminada, por lo que ya fui muy poco a San Francisco.

Me encontré un dia en la calle a la ministra y me preguntd el
porqué ya no iba a San Francisco. *’Nos hace mucha falta” —me dijo—
Pero ya no tenfa tiempo, pues mi maestro vivia en la novena avenida y
callejon de Santa Teresa, quedandome muy a trasmano. Fui mds
frecuentemente a las Beatas de Belén, asi conocida, aunque su
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verdadero nombre es: Nuestra Sefiora de Belén, cuya imagen ocupaba el
altar mayor, y al Calvario.

De las Beatas era capellan el padre José Luis Montenegro y Flores,
a quien todos llamaban el Padre Montenegrito, para diferenciarlo del
candnigo magistral de la Catedral y rector de la Iglesia de Guadalupe,
padre José Angel Montenegro y Castilla.

Montenegrito también fue canonigo, el maestrescuela, y una
ocasion en que no hubo arzobispo, fue el Gobernador de la Mitra,
demostrando gran prudencia y acierto. Era de estatura menor que el
otro, lo que le vali6 el diminutivo. También le decian el Padre Pistillos,
muy injustamente, pues aunque de familia pudiente, fue muy
desprendido y obsequioso. Pregunté muchas veces la razon del mote y
decian que en cierta ocasion preguntd a una persona: ““¢Qué tal de
pistillo?”’ Les hizo gracia y comenzaron a llamarle asi, como dije,
injustamente. Conoci a otros a quienes les hubiera venido més ajustada
la palabra.

En su tiempo, fue la época de oro de las Beatas de Belén. Todos
los dias, sin faltar uno solo, decia su misa a las ocho de la mafiana ya
esa hora se rezaba meses, novenas, triduos o misas cantadas por él;
a otra hora llegaba otro sacerdote. Hacia las fiestas con gran solemnidad,
siguiendo las costumbres y el gusto del verdadero pueblo. A otros en
cambio nada les gusta y viven obsesionados por acabar con todo y lo
han conseguido, sustituyendo todo eso que le gusta al pueblo con el
mundanismo; asi, en vez de procesion, playa con sus inmoralidades, etc.
Disculpo algo a los extranjeros, que tienen otras costumbres, desde
nifios, aunque el sabio refran dice: A la tierra que fueres, haz lo que
vieres,”” [Pero cuando se trata de los nuestros, nacidos tal vez en un
pueblecito insignificante, viendo cada cosa que crispa los nervios y que,
después sblo por darse aires que no les corresponden, con todo y su
dignidad sacerdotal, mueven a risa los pobres! ‘

Pero en fin, sigo con el padre Montenegrito. A él se debe que estén
ahi las iméagenes de Santa Marta, Santa Teresita del Nifio Jesis y -el
Cristo de Limpias, todas obras del escultor don Antonio Mont(far, que
tenia su taller en la doce calle entre octava y novena avenidas, de quien
fue muy buen cliente.

En el mes de enero, dejando adornado el nacimiento, hacfa la
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novena de la titular, Nuestra Sefiora de Belén; solamente la sentaban en
medio, pues asi se la representa. Y el Gltimo domingo, la solemnidad
con Jubileo Circular, que asi se acostumbraba en todos los templos.
Pero cuando hicieron esos arreglos que, mas bien han sido desarreglos,
ya no fue asf, con excepcién de San Sebastidn, que si tenfa el suficiente
cuello de no curhplir la disposicion, Y no repito el programa de la fiesta,
que mas o menos era como todas. Otra de las fiestas que fueron muy
solemnes: San Cayetano el siete de agosto, la Natividad del Sefior, con
sus Posadas, la Natividad de Nuestra Sefiora, que la anticipaba dos dias,
pues el Jubileo Circular tenfa que estar el ocho de septiembre en Santa
Catalina, de donde fue patrona del Monasterio.

Pero superaba a todas la de los Dolores Internos del Corazon de
Jests, el 25 de agosto, por voluntad del mismisimo Divino Corazon,
revelada a la Madre Encarnacion Rosal, reformadora de las monjas
belemitas, hoy en proceso de canonizacion, pero no por esfuerzo de
esas hojalatas de sus compatriotas, pues la mayoria de guatemaltecos ni
siquiera saben que existi6 y mucho menos su historia. Son los
colombianos, en cuya tierra estd enterrada incorrupta. Aunque muriod
en el Ecuador y no por su gusto, sino por causa de don Rufino Barrios,
que la saco de su Patria, aunque fue Dios que lo dispuso, para regar la
semilla de la Orden de Belén por todas partes. Asi como un capricho de
un César hizo nacer en Belén de Judéd al Nifio Jesls, para que se
cumplieran las profecias.

Todos los dias 25 de cada mes habia jubileo propio, misa solemne,
horas cantadas y, por la tarde, el Rosario antes de cubrir. Todo con
cantora especial que entonaba unos alabados muy lindos, que desde que
el Padre Montenegro dejo las Beatas, no los volvi a escuchar.

El 25 de julio comenzaba el mes como preparacion a la fiesta que
él establecio, pues antes fue solo Novena que la compuso la misma
madre Encarnacion. Para entonces adornaban la Iglesia por dentro y por
fuera, la iluminaban y se hacia todo.lo solemne y bello que era posible.
En ese mes si ponia en el altar mayor la imagen del Corazén de Jesus,
pues permanecia el resto del afio en su capilla, porque como ya dije, la
titular es Nuestra Sefiora de Belén.

Después, no se quién la cambio y ocupé la capilla. Ahora se vino
otro cambio de la capilla al Gltimo altar, en donde estaba Jesis
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Nazareno. Ojald que en el préoximo que hagan no la manden al Parque
Galvez, que se encuentra enfrente... iLo que hace el que ya no se
respete nada!

Pues bien, por la tarde de ese dia, antes de cubrir, se hacia la
procesion del Santisimo Sacramento, llevando adelante, en anda, la
pequefia imagen del Corazén de Jests, que decian la tuvo en su celda la
madre Encarnacién, llevada en hombros por los nifios que ese dia por
la mafiana habian hecho su primera comunion, pues para esa fecha se
preparaba a todos los nifios del barrio, decia el padre que para
desagraviar al Divino Corazon. Luego los subia al presbiterio y de
rodillas, todos colocados en forma circular, después del Tantum Ergo,
se volvfa al pueblo y relataba todos los afios la historia de la Aparicion
contando los afios que tenia de establecida la fiesta, por lo cual todos
los vecinos lo sabemos. Fue el padre Montenegro un verdadero apdstol
de esa devocion.

Hago memoria de las fiestas mds solemnes, pues como ya dije
anteriormente, las celebraba casi todas.

Pero un dia lo nombraron Obispo de Coban, sustituyéndolo el
padre Juan Weber, aleméan de origen, quien como hombre inteligente,
sigui6 celebrando todo igual. Siempre preguntaba como se
acostumbraba hacer cada cosa, porque de esa manera se tenia que
hacer. Hasta que, con motivo de la guerra, lo deportaron y comenzo el
calvario para las Beatas de Belén

Ahora la mayoria de cosas ya no existen. He preguntado por una
infinidad de ellas y nadie sabe nada, pero el caso es que no estan. E‘n un
cuarto de la Merced, vi a San Gabriel Arcdngel que estuvo en la puerta
de costado, donde hoy esta el Sefior de Limpias. Ni su gran tamafio le
valié para que no lo vendieran. Un San Cayetano que siempre estuvo
adelante del cancel, que media como un metro y que cuando era la
fiesta le ponfan su diadema y demds insignias de plata repujadas, lo
quitaron los padres Maryknoll, para sacarlo por la puerta de atras...

iPues ya no estd! La imagen de la Nifia tenfa corona y cetro de oro,
pero ahora ni saben que existio.

Cuando estuvieron ahi las monjas, quitaron los altares de la
Sagrada Familia y de la Purificacion, para ivenderlos! En una casa me
sacaron al anciano Simén para que lo pusiera de pastor en el nacimiento
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y en el acto lo reconoci. También faltan &ngeles, la Virgen de la
Encarnacioén, un Sepultado como de un metro, San Joaquin y Santa
Ana, etc. La Virgen Patrona tenia otra corona y resplandor el nifio,
que se los ponian sblo para la fiesta. San Cayetano, diadema, cruz y
corazon, todo de plata, que los usaba también sélo ‘para‘su fissta. Jesis
Nazareno, corona de espinas de plata. La Virgen de la Maternidad, las
doce estrellas de plata. De todo eso nada existe... ;

Después del terremoto (Mtimo, fui a adornar al Sagrado Corazon
para su fiesta y buscando un pedazo de regla, el encargado me dijo:
Vamos a ver si le encuentro alguna, porque aqui no hay nada...” Y me
entré a la casa y cual fue mi asombro cuando vi y me dijo que las
monjas se habian llevado todo. La casa daba tristeza, estaba como
cuando un inquilino desocupa una casa, completamente sin nada ivacia
totalmente! Lo unico que habia en un cuarto era un Misterio de pasta,
de ésos que hacen ahora por cientos o miles, que me dijo: “’No se por
qué no se lo llevaron también...” Pero yo pensé: “ [Pues porque no vale
nadal’’

Hace poco, los ladrones descarados se robaron varias cosas, de lo
poco que han dejado los ladrones con cara.

Muchas veces he pensado que fue una verdadera lastima que el
padre Montenegrito, en vez de Cobén, no lo hicieran Arzobispo de
Guatemala. Pruebas de acierto y prudencia las dio cuando fue
Gobernador de la Mitra.

11

Ahora, una vueltecita por la que fue mi Parroquia: El Calvario. En
ese tiempo el parroco era el padre Gabriel Solares, que estaba en la
plenitud de la vida, y fue la época inolvidable del Calvario. Poco vi,
pues vivia en el Guarda Viejo. Muy pequefio me llevaron a ver un
Corpus solemnfsimo. En la procesion' llevaban muchas imdgenes en
andas; la de San José con banda de misica, la Inmaculada Concepcién
con otra banda, el Sagrado Corazén de Jes(s con otra y finalmente, el
Santfsimo Sacramento en un anda de cuatro brazos, llevada por
sacerdotes con dalméticas doradas bajo palio, en la Custodia grande,
con otra banda mas numerosa. INo he visto otro Corpus igual! En
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cronicas espafiolas he leido que sacan iméagenes en andas, por ejemplo
en Cadiz, que sacan a San Servando el patrén, de tltimo, solamente
antes del Santisimo, pero yo no lo he visto.

El lunes santo se hacia una velacion muy solemne por la noche y
recuerdo que el altar representaba la Crucifixion. Estaba la imagen de
Jests a la que le llamaban E| Divino Redentor (hoy le dicen Justo Juez)
en el centro y unos sayones desvistiéndole: la Cruz en el suelo, tal y
como se mira en algunos cuadros. Todo el templo muy adornado vy
profusamente iluminado, mientras una gran multitud de gente entraba y
salia.

Me llamé la atencidn un nazareno grande que estaba sobre una
mesa, cerca de la puerta mayor. Vestia una tanica gris un poco corta y
en lugar de cordon tenia una cadena enrollada en el pecho y la cintura.
Con el tiempo supe que el padre Solares —su propietario— lo regald a
la iglesia de Santa Marta, donde alin se encuentra. El fue quien
construyo esa iglesia y también regald la imagen de la patrona Santa
Marta. iLastima que ni siquiera ahi mismo tienen una palabra de
recuerdo a su memorial... iAh, humanidad tan ingratal

Después de la Semana Santa, el viernes de Pascua, la grandiosa
festividad de Nuestra Sefiora de la Piedad. La ponian en el medio del
altar mayor, el cual junto con todo el templo estaba extraordinaria-
mente adornado. La misa mayor —como se decia— con numerosisima
orquesta; antes del evangelio cantaban el Stabat Mater de Rossini.
Predicaba el padre Montenegro y terminaba la ceremonia después de la
una de la tarde. El templo totalmente abarrotado.

A las tres de la tarde principiaba el ejercicio de las tres horas,
que también lo hacia el padre Montenegro, con gran orquesta. A las
seis terminaba y comenzaba el rezo para cubrir al Santisimo,
canténdose otra vez el Stabat Mater. Todo como si fuese Viernes de
Dolores, ique solemnidades! Qué distinto cuando los musicos eran
solo artistas, sin mezcla de comerciantes como ahora... y los sacerdotes,
piadosos, is6lo sacerdotes!

Otra vez que me llevaban era el 18 de diciembre, para la fiesta
de la Virgen de la O. A las cuatro salia el rezado, fuera el dia que
fuera; en solemnidad y concurrencia competia y a veces superaba al
rezado de Guadalupe. Salia por la 18 calle, doblando la tercera avenida,
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luego la catorce calle y pasando la 12 avenida, entraba al campamento
de Gerona, donde subia al madximo el recibimiento y homenaje de la
gente; habfa loas, desaffos, arcos, escupidores, bombas, cohetes, pino,
etc., todo con gran profusion y cantidad. En el final del callgjon del
Administrador levantaban un gran trono (asi llamaban a los altares
que construian en medio de la calle) donde ponian el anda, mientras
los masicos cantaban un motete y, al final, quemaban gran cdntidad de
cohetes y bombas. De ahi, hasta la once avenida o la novena, segiin
donde cruzaria el rezado, atravesaban flecos de papel de china de una
casa a otra y bombillas de luz, pero en enorme cantidad, y pino en el
suelo. Como cosa rara, todos los vecinos se ponian de acuerdo en eso.
Cuando cruzaba en la once avenida doblaba la 16 calle, donde vivia
una sefiora a quien llamaban “la nifia Marfa Pasodoble'’, que fue muy
devota de esa Virgen, decian que porque ese dia cumplia afios. Echaba
la casa por la ventana; ponia un letrero con bombillas de luz que
decia: “VIVA MARIA DE LA O”. Ponia orquesta y cantores, adornaba
el frente de su casa, regaba mucho pino y quemaba gran cantidad de
cohetes y bombas. Después que pasaba la Virgen se quedaban
festejando a la cumpleafiera. El rezado entraba a la lglesia después de
la media noche.

Al padre Solares lo sustituyo el padre Juan Lemus, quien continud
permitiendo todas las fiestas, porque ya estaban establecidas las
congregaciones, quienes se encargaban de que todo se hiciera.

Por ese tiempo fue cuando me trasladaron a casa de mi padre y
pude ver aquel solemne mes de Maria. Como el padre Solares se llevo
las imagenes del Corazén de Jests y la Inmaculada Concepcion, pues
eran de su propiedad, fue una comision de cada una de las dos
asociacianes para pedirle que se las vendiera, a lo que él les respondi6
que mientras viviera, no se separarfa de ellas, Iy asi fué!

12

Las hijas de Marfa adquirieron una imagen antigua que fue de unas
monjas y es la Inmaculada que actualmente esta en la Parroquia. Como
los fondos econémicos de ellas no eran suficientes, el parroco, de su
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propio peculio, les dio lo que faltaba, haciéndose pago con la media
luna de plata y las vestiduras que llevaba puestas, las que compré un
anticuario de apellido Kelly. La media luna la conserv el padre vy,
a su muerte, quién sabe donde fue a parar.

La Asociacion del Corazén de Jesis, que tenia el feo nombre de
Damas y Amigos del Sagrado Corazén, encomendd a los escultores
Raymundo Vielmann y Manuel Barillas Castilla, la que estd actualmente,
pidiéndole que copiaran la del padre Solares; no salié asf, pero es bella.

Y los cultos continuaron a todo vapor; por la mafiana, a las seis, y
por la tarde también a las seis, con seis musicos y las tres sefioritas
que cantaban: las hermanas Marta y Emilia Véliz y Berta Barrios.
El templo se llenaba en cada funcion, exponfan al Santisimo y después
que cubrian, todas las noches, la procesién en el interior, con gran
concurrencia,

La fiesta en el barrio parecia de un dia de precepto, pues muchos
negocios no los abrian, para poder asistir a todas las funciones. Los
grandes adornos los ponian por la noche, asi que en el rezo de la vispera
estaba el adorno del mes y al dia siguiente, amanecia adornado el
altar-anda-cortinaje, las ventanas limpias, las bancas barnizadas, todo
el barandal de las gradas con mastiles con feston de encino y banderas.
Regado el pino en el interior y el graderio. La gran concurrencia ese
dia comulgaba. Para mas orden, distribuian la comunién a lo largo del
templo, del presbiterio hasta el cancel de la puerta mayor, dando de
recuerdo una estampita con una impresion en el reverso; alin conservo
algunas.

Al padre Lemus lo sustituyé el padre Pedro Gentart. Todo
continué como de costumbre, pero como él era cataldn, no le gustd

~que en el Rosario pusieran mosica de fondo y laprohibio. — IAh{

comenz6 la poda al esplendor del Culto! Fue a él que le toco el traslado
al nuevo templo. Habian dicho que se quedaria el Calvario en servicio,
por lo que hasta el nombre le pusieron en el arco de la puerta:
“PARROQUIA R DE LOS REMEDIOS” (la R quiere decir Rectoral).
Y sblo pasarian al centro la Virgen de los Remedios, en el crucero
derecho a Nuestra Sefiora de la Piedad, en el izquierdo el Calvario,
bajo el Coro la Inmaculada y San Antonio; por eso el decorador Aranda
Klée pinté ahi en un 6valo azul celeste la corona de las doce estrellas y
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en el otro, sobre fondo café, una azucena (después llegdé un brocha
gorda a arruinar muchas pinturas...) En el final de la nave derecha, el
Corazon de Jesds, y en la de la izquierda, San José. El altar de éan
José. El altar de San José lo obsequi6 la sefiorita Rosaura Paiz, para
que ahora ande la imagen en un cajon arruinéndose con el humo y la
tentadera de los ignorantes... En fin, a dltima hora dijeron que no, pues
se hablé de cambio y habia que pasarlas a todas y frente al bautisterio
pusieron al Sepultado con Ila Virgen, San Juan y Santa Maria
Magdalena; y a poner repisas de cemento para algunas imagenes y otras
a arrinconarlas donde se pudiera. As{ se olvid6 a la Virgen de la O. A
Ia' del Rosario, que se tenfa como segunda patrona, con capilla propia,
solo se le ve en el mes de octubre Y por eso desaparecio la chispa de
plata que la rodeaba. La peana si la tiene la de los remedios, en el altar
debajo de la de ella. '
Después un encargado o presidente de la Hermandad del Sefior
Sepultado, con cantos de sirena, logré autorizacion de un parroco para
ca.arnbiar de lugar al Sepultado con la Virgen de la Piedad, quitandole,
dicen que para venderla, la Cruz que tenia detrds, pues ella aparecia
sentada al pie.
Naturalmente que ya en el nuevo templo se acabaron los adornos
Yy muchas costumbres, abriéndose las puertas de par en par al
modernismo... Hasta que fue parroco Monsefior Mateo D. Perrone y
Cabrera, se volvié a ver una cuaresma solemne. El entonces presidente
de la Hermandad, don Carlos Diaz Pérez, logré de el permiso para poner
los altares de los viernes de diferente forma cada semana. Se cubria
el altar mayor y a la orilla del prebiterio se arreglaban. Se mostraba muy
e_ntusiasmado. De la Antigua, el padre José Giron Perrone (en ese
tiempo aun no era monsefior) un telén pintado de los que all
acostumbraban, para poner la Oracidén en el Huerto. Pusieron las
gﬁrruchas en la béveda del techo para poner cortinas, que por fortuna,
aun se usan,
- Ese afio se celebraron varias fiestas como se acostumbraba en
tiempos lejahos. Tuvo gran solemnidad el Viernes de la Piedad, que por
cierto, fue la Gltima vez que se celebr6. Se coloco la imagen en el
centro y una cantidad de palomas revoloteando alrededor de la imagen
y la cruz. El cortinaje fue de verde claro Y oscuro, colgando cordones
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dorados, y delante de cada pilastra, un angel. Fueron tres las misas
solemnes con orquesta, a las ocho, a las nueve la principal con el sermén
y el Stabat Mater, y a las doce. El resto del dia horas cantadas hasta
las diez de la noche, porque pedia mucha gente una de las horas. En
el rosario de las seis de la tarde se repiti6 el Stabat Mater, como en sus
buenos tiempos,

A la imagen del Sefior se le ponfa ese dia el resplandor que es de la
Virgen de Dolores tallada, que fue la patrona del Calvarioen la Antigua,
antes del traslado de la capital. De ella también es la espada de plata que
hoy le ponen a la Virgen de Soledad el Viernes Santo que parece la
tiene inventariada la Hermandad, no siendo de ellos. Aclaro esto,
porque yo soy el de la culpa... Un afio se me ocurrié ponérsela y se
volvié costumbre, porque las de la Hermandad ni siquiera sabian
que existia... {

El rezado sali6 el dia 18 de diciembre a las cinco de la tarde,
entrando a las diez de la noche, con la imagen de nuestra Sefiora de la
O. Fue la Gltima vez que salid. Antes la habia restaurado un escultor
que no oia ni hablaba, se llamé Juan M. Vega. Salieron varios dngeles
en andas y se hizo parte de su antiguo recorrido. Todo estuvo muy
solemne y concurrido, asi como la misa a las nueve de la mafiana y el
jubileo. Natural era que Monsefior lo permitiera, pues él se formo
viendo estas cosas. Pero, el sefior Diaz Pérez se retirb y ya no se
continué haciéndolas.

Pas6 mucho tiempo y un amigo me designé como testigo de su
matrimonio. Cuando me toco el turno, entré al despacho de monsefior
Perrone para la declaratoria. Con la seriedad que le caracterizd, ni
levanté la vista y me pregunté con energfa: ¢Sabe que es jurar...?
“iSi" -le contesté-, ddndole la definicion que el padre Ripalda puso
en su Catecismo. “Muy bien, ahora ante la Imagen del Santo Cristo
jure decir la verdad y sélo la verdad...” El que no estuviera seguro o
dispuesto a mentir, con la forma en que lo hacfa, estoy seguro que lo
anonadaba.

¢ Al final me dijo: ““Firme alli...” Se qued6 viendo mi firma y
levantando por fin los ojos, me dijo: “Pero... iSi es Ramiro! Con razén
la- voz me parecié conocida...” Y muy amablemente comenzdé a
preguntarme por mi vida, mi salud, etc. y me cont6 algo que me parece
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de interés para algunos.

En tiempo de la administracion del genereral José Marfa Orellana,
llegaban a la Curia numerosos rumores de que el Gobierno estaba
planeando otro saqueo a la Iglesia al estilo de Barrios, etc. En una de
las reuniones que el Cabildo tenia, se tratd el asumto,- estandd la
mayoria de canénigos de acuerdo en que se pusiera a salvo las cosas de
valor, pero él se opuso diciendo que eso estaba hecho para el servicio
del culto divino y si se lo robaban, alld los ladrones con su conciencia
ante Dios. En la reunion siguiente, los canobnigos José Angel
Montenegro y Herlindo Garcfa solamente anunciaron que, aunque
algunos no quisieran, ya lo mas valioso estaba a salvo, y punto.

Pas6 mucho tiempo y un dia llegd al Palacio Arzobispal un
anciano que le dijo: ““Sefior, yo soy albafiil, y en tal época, bajé a las
bévedas con los padres Angel Montenegro y Herlindo Garcia a enterrar
en un sepulcro vasos sagrados y otros objetos. Yo juré no revelarlo,
pero ya los padres murieron y yo, siento que me queda muy poca vida
y conmigo se ird el secreto al sepulcro, por eso se lo digo...” Y usted,
{recordard donde fue?'” le contestd. ‘‘Bajando tal vezsi, le dijo.”
“Pues vamos...” Y bajaron. Al final se pard frente a uno y le dijo:
"Este creo que fue,” Mandé traer un albaiiil de los que trabajaban
en la Catedral y rompio el sepulcro, encontrandose con que ahi estaba
la custodia, cdliz y patena de oro que se usa el dia de Corpus, asi
como otras tantas cosas de valor. El viejecito, por cierto, me dijo, era
feligrés de esta Parroquia.

13

Pero, dejemos tranquila ya a la Parroquia de Los Remedios y
demos una vueltecita por la Catedral...

Mi primer recuerdo: un dia de Corpus. Le pidieron a un hermano
de mi padre, por cierto no muy piadoso, que me llevara al Corpus. Nos
fuimos. Yo feliz, él, creo que no mucho, pero en fin, cuando llegamos,
la multitud de ventas en el frente, Debe de haber sido recién pasado el
terremoto, porque la Catedral estaba cerrada, el atrio lleno de las
piedras de las torres y frontispicio. Las ceremonias los hicieron, me
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imagino, en la Capilla del Palacio Arzobispal y los cuatro altares
repartidos en los corredores.

Habia una concurrencia enorme y nos costo pasar el zaguan. En el
tope del primer corredor, donde hoy estd la Cancilleria, estaba un
altar donde habia una Santisima Trinidad grande, vestida de tela.
Sentia que los ojos se me salian de las Orbitas para verlo, pero por lo
dificil de la entrada, el tio algo enojado me dijo: ““Regresemos..."”
Sintiéndome defraudado lo segui. Ya de vuelta pensé que si hubiese
sido mi madre o una de mis tias, les armo el berrinche del siglo para
entrar a ver los otros... Qué bien dicen que el frio sabe donde se arrima.
Asi que mi primer recuerdo tiene la mitad grato y la otra, no...

Tiempo después confirmaban a un primo y entramos ya a la
Catedral, toda llena de andamios; llegamos hasta la Capilla de la Virgen
del Socorro y ahi fue la ceremonia. Pasado un tiempo, reparadas las
naves hasta donde comenzaba el crucero, pusieron alli tres tabiques
del alto de la boveda; los laterales tenian unas puertas pequefias para
pasar, por una, a la Capilla del Socorro, donde se celebraba la misa
todos los dias y la Salve tan solemne de los sébados a las cuatro de la
tarde; y por la otra, a la sacristia. En el de en medio pusieron el docel
del trono arzobispal que servia de altar mayor; ahi exponian al
Santisimo y el Corpus ya fue mas solemne; lo celebraba el padre
Montenegrito. Los altares los arreglaban muy bonitos, con el Sagrado
Corazon, San José, San Pedro y San Francisco de Paula.

El Sagrario estaba separado de la Catedral; las puertas de
comunicacion, cerradas. Tenia aparte su sacristia con su sacristan,
ornamentos, ciriales y todo cuanto se necesitara. El pdarroco vivia
en la casa de la esquina de la 8a. Calle y 8a. avenida; se entraba por la
puerta que da al atrio de la 8a. calle y tenia su culto asi como el jubileo
circular, por separado; pero me imagino que esto fue después del
terremoto, por la falta de templos, y ahi llegaban no sé si los de la
Concepcion o los del Carmen, pues en un pedestal al lado del altar de
plata estaba la imagen patrona del Carmen, hasta la restauracion de su
templo.

Un domingo 15 de julio -no estoy muy seguro si de 1925- sali6
esta imagen en una gran procesion con todas las hermandades de la

. capital, con sus estandartes y divisas, para retornar a su templo ya

241




restaurado, El anda estaba llena de lirios artificiales y sobre ellos
volaban cuatro dngeles que cargaban una torrecita tallada color plata,
con el escudo del Carmen en el frente y sobre ella la imagen de la
Virgen. Me pareci6 obra de don Gerardo Soto, quien fue un genio para
eso. El parroco era el padre Jorge Garcia y Caballeros, quien mas tarde
fue el primer obispo de los Altos.

La Catedral era administrada por un sacerdote nombrado por el
Cabildo Catedralicio, a quien le llamaban el padre Sacristén Mayor y
con €l se arreglaba todo lo concerniente a ella. Recuerdo al padre
Victor Tello Avila, joven recién venido del Pio Latino de Roma, donde
fue ordenado.

El padre sacristan, asi como el Vicario General vivia en el Palacio
Arzobispal, hasta que llegd Monsefior Mariano Rossell y Arellano,
a quien no le gustaba vivir con ninguno.

La parte trasera, 8a. avenida y 6a. calle, tercer patio, estaba
destinada para el personal de empleados: el sacristdn con su familia,
que en ese tiempo era don Angel Barreda, quien con don José Garrido,
sacristan de la Merced, eran los ases del oficio. Qué modelo de hombres.
Hasta las dignidades eclesidsticas los trataban de “don’’ y con respeto,
lo que merecian muy bien.

Los campaneros, {quien de aquel tiempo no recuerda al famoso
Pipo de Catedral? Su nombre era Benedicto, pero muy pocos lo sabfan:
para la generalidad era ‘‘el Pipo’ a secas... Un hombre enano, deforme,
que se ponia furioso cuando lo llamaban por el mote. Todos los patojos
para fastidiarlo se lo gritaban, exponiéndose a las consecuencias, pues
tenia punterfa para tirar las piedras y rarisima vez fallaba. En varias
ocasiones la policia se lo llevé por haber herido a alguien, pero luego
lo soltaban, porque si no lo molestaban, era inofensivo y de muy pocas
palabras, '

El Quiasimodo de nuestra Catedral, ique tocaba las campanas
admirablemente! En ese tiempo habia que saber tocarlas, pues eran
muchas las formas usadas para llamar alos fieles, segiin la funcién, Por
ellas sabian todos lo que habia. De las que recuerdo: llamada a Misa:
si era cantada, de otro modo; si habia sermon, el toque era distinto;
via crucis; rogativa; junta de canénigos; dngelus; la Salve de la Virgen del
Socorro llamada ésta que, por la forma en que se oia la gente la llamada
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el “pan-ta-looon”. Algunos extranjeros escribieron que Guatemala era
un pueblo que se regia por las campanas. Cuando el Pipo murio, casi
todos los periodicos lo publicaron y algunos con fotografias y grandes
elogios, mas que a muchos literatos, artistas y grandes figuras de la
sociedad. Qué verdad cuando dicen que para ser buena gente, el mejor
remedio es morirse.

Ahi vivia la servidumbre, que en ese tiempo era numerosa. La gran
cocina donde preparaban la comida para todos, hasta para el cuerpo de
acolitos, pues al arzobispo Monsefior Luis Durou y Sure no le gustaba
que quien en algo servia en la Catedral, saliera sin comer, ni que fueran
a cafeterias y comedores de la calle. iQuién de los que ahi fueron no
recuerda a la Chana, la cocinera...!

El sefior Durou fue un gran arzobispo, dicho hasta por los
enemigos de la lglesia. Tuvo actuaciones que revelaron aquella alma
extraordinaria y sencilla, Para muestra van dos. Estando en visita de
pueblos, no recuerdo por el momento cuél fue, les prepararon lo mejor
que fue posible para que durmieran aunque con mucha pobreza: a él
le destinaron una cama de cajeta. En la madrugada oyeron todos un
gran estruendo y se levantaron para ver qué habia pasado,
encontrandose con que la cama se le habia desfundado al arzobispo y él
estaba en el suelo. Naturalmente que todos le ofrecieron la suya, pero
les contestd que se fueran a acostar y que descansaran, pues al dia
siguiente habia mucho trabajo; que él dormia igual en alto que en el
suelo... 1Y asi amaneci6 todo un arzobispo de Guatemala! Si no estoy
equivocado, testigo de esto fue el Obispo Auxiliar Monsefior Rafael
Gonzédlez Estrada, en ese tiempo seminarista que iba en la comitiva.

Debo decir que visitas pastorales como las que él hizo, no hemos
vuelto a ver en el arzobispado...

La otra anécdota. Un sacerdote, ya difunto y cuyo nombre no
viene al caso, cometié una grave falta. Los enemigos de la Iglesia,
ifelices explotando aquello! Como si toda la Iglesia fuese un mal
sacerdote... Don Federico Hernandez de Ledn, gran periodista y duefio
de Nuestro Diario, quien en la intimidad de su casa contara el hecho,
siempre se manifesto enemigo de la religion catolica, asi que aprovechd
aquello para escribir una serie de articulos terribles.

Un dia, estando en su oficina, le avisaron que el arzobispo

243




solicitaba verlo. A pesar de todo se puso nervioso y dijo que lo recibiria.
Cuando entré el arzobispo, se le puso de rodillas y le dijo suplicante:
"“Don Federico, de aqui no me levanto hasta que me prometa que ya
no atacara mas al clero... piense en el escdndalo que esta produciendo
en las almas sencillas...” Cuando don Federico referia esto, decia que
en toda su vida nunca se sintio tan nada (él decia otra palabra, que no
se debe escribir) y temblando le contestd: ' Levantese por favor sefior,
lo que quiera le prometo... pero, levantese por favor.” Y con esa
humillacién, todo un sefior arzobispo, trocd a un enemigo en un gran
admirador.

Las fiestas en la Catedral tenian un gran esplendor, que ahora
afioramos. Aquellas fiestas del Corpus con toda la Octava, que hizo
decir al padre Iriarte, recién venido a Guatemala, que lo hacian sentirse
como en aquellas grandes catedrales europeas, ital su esplendor! La
misa pontifical a gran orquesta y coro; la procesion formada por la Cruz
Alta y ciriales llevados por sacerdotes con dalmaticas doradas y pafios
de hombros, cientos de hombres con candelas encendidas en la mano,
donde se codeaban don José Ruiz Angulo, don Felipe Yurrita, don
Francisco Fernandez Hall con los ayudantes de albafiileria, zapateria
o carpinteria, etc. Luego el seminario, clero y cabildo. El clero con
casullas; los pérrocos, superiores de ordenes y cabildo, con capas y
arandelas de plata. El mayordomo de la Archicofradia por privilegio
marchaba dentro del clero portando el guion. Luego cuatro sacerdotes
.con dalmaticas incensando al Santisimo, que bajo palio, en la Custodia
de oro que estuvo sepultada por mucho tiempo (cuyo relato hice
anteriormente, era llevada por el sefior arzobispo con mucha piedad y
devocién. Detras del palio, tres mayoristas del seminario, con pafios
de hombros, llevaban el baculo, las vinajeras y la mitra.

La orquesta, dividida en cuatro grupos, estaba colocada junto a
los altares, con cuatro coros diferentes para no provocar desorden a
la hora de la procesion. A su tiempo cantaban aquellos inolvidables
motetes: Oh Salutaris Hostia, Panis Angelicus, Bone Pastor, y tantos
mas, que hacian elevar nuestras almas al cielo. Y mientras tanto, las
campanas tocadas con delirio hacian saber al pueblo que era la hora
de la procesion. Y, CoOmo cantaba el pueblo: “De Jesis el misterio

amor y de vida”, “Cantemos al amor de los amores”. Y todo aquello,
aunque un poco menos, se repetia mafnana y tarde durante los ocho
dias. El jueves de la octava si se repetia la solemnidad.

En una ocasion en que el cabildo no se decidia a nada, se lo contd
al sefior Durou el encargado de los trabajos y él contesto con energfa:
“No, no, todo debe hacerse lo mejor que se pueda... ies para Jesls
Sacramentado!”’

El salfa la vispera por la tarde a ver como estaba todo en la
catedral y en una ocasion no qued6 muy satisfecho y comenzé a llamar
al sacristan: ""Angel... Angel... Pongan mas candelas en los altares, se ven
muy pobres... iSon para Jests Sacramentado! Compren mads flores..,""
Muchas veces lo he recordado y he pensado con tristeza y profunda
nostalgia: iQue diria él, ahoral

En una ocasion, una sefiora llevaba una botella de aceite para la
ldmpara del Santisimo y al entregarla al sacristin se le resbald,
quebrandose al caer al suelo y desparramandose todo el Iiquido en una
gran extension, El arzobispo andaba por ahi y al darse cuenta del
suceso, muy apenado, les dijo: “’Laven todo eso, lavenlo bien, que no
se sienta ese feo olor... iAy, en qué dia fue a suceder eso...! Que no
se sienta el olor... mafiana es su fiesta,”’

Pequefias cosas que revelaban su grande amor.

Siempre creimos que esas solemnidades lo serian toda la vida...
Y qué equivocados estabamos... .

Asi las fiestas de la Inmaculada Concepcién. Durante la novena
desfilaban por el pllpito los mejores oradores. El dia 8 a las nueve de
la mafiana, al compés de la ‘* Marcha Triunfal " de Aida, entraba
por la puerta principal el cortejo para la misa pontifical. El dia nueve,
el arzobispo acompafiaba el rezado de la Inmaculada Concepcion con
el cabildo, clero y seminario, hasta la novena calle y novena avenida.

El arzobispo visitaba todos los dias, a la una de la tarde, el Jubileo
Circular, exceptuando cuando estaba fuera o enfermo en cama. iQué
ejemplo nos daba! Repito que fue un gran arzobispo y nosotros unos
mal agradecidos. Nadie lo recuerda ya y su obra tanto espiritual como
material, fue grandiosa.

Diez afios vivio como arzobispo, con crisis mundial, y fundo el

_ X ; seminari fa. j ireccid
| sagrado, celebremos oh guardias de honor”, “Oh gran sacramento de inario, que no habfa. Lo puso bajo la direccién de monsefior Mateo
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D. Perrone y Cabrera, sacerdote de ciencia y virtud, muy austero. Se
dio el gusto monsefior Durou de ordenar varios sacerdotes. De ellos
viven, monsefior Miguel Angel Garcia Arduz, de quien no tengo
necesidad de hacer elogio, pues lo hacen los que lo conocen. Monsefior
Rafael Gonzalez Estrada, obispo auxiliar; monsefior José Giron Perrone,
Vicario General; monsefior Juan Rodas, el padre Mateo Valdez, el
padre Domingo Véliz, y difuntos: Francisco Javier Cordova, Francisco
Castillo, Augusto Herrera y Mardoqueo Castillo. De todos ellos,
ninguno ha colgado la sotana para casarse.

Una sola vez fue monsefior Durou a Europa, para su visita
ad limina; cuando regres6 trajo entre los regalitos una corona y aro de
estrellas y seis candeleros, todo para la Inmaculada Concepcion. La
corona es la que usa todo el afio. Las estrellas estan guardadas.

Cuando murid, invadieron el Palacio Arzobispal los fotografos de
los periodicos y por las fotos nos enteramos que dormf{a en una pobre
cama de hierro vieja, de aquellas que tenian unos ‘“bodoques’’ de
plomo. No dejo’ bienes inmuebles ni dinero. Pero si dejo las torres
de Catedral, El 6rgano, su frontispicio, el reloj de la parte trasera y las
bovedas restauradas isin ayuda del Gobierno! Y, seguramente, un
gran tesoro en el cielo.

Y sigamos con la Catedral. En la sacristia habia, en el lugar
principal, una imagen grande de Cristo Crucificado, tal vez més que
del tamafio natural. iBellisima! Segin decian fue de las monjas
carmelitas y ante él hacian sus votos. Lo tenia un grupo de
exclaustradas que vivian juntas en la casa de la esquina norte poniente
que forman la cuarta calle y once avenida. El padre Ramila llegd un
dia y les dijo: “Madres vengo por el Cristo...” Gran susto para ellas,
pero al fin una le pregunté que para qué lo querfa y el respondio:
“Para la sacristia de la Catedral. Ustedes ya estan viejas y proximas
a morir y no saben a donde ird a parar... Asi ya se mueren tranquilas
pues saben donde estd”. Ellas le pidieron que se lo dejara unos dfas
mas, pero él les contestd: * iHoy o nunca!” Y en medio de las lagrimas
de las monijas sali6 la bella imagen para la sacristfa de la Catedral, donde
impresionaba con su belleza y de donde pensé el padre que no saldria
nunca... iPero se equivoc6! Monsefior Rossell lo dejo en el altar mayor,
donde lo pusieron para su consagracion. Después estuvo acostado en el
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piso de la sala capitular y finalmente en la galera que sirve de capilla
en el seminario conciliar. AhflovilaGltima vez que me llevaron no
recuerdo a qué y tuve esa grata sorpresa. Digo grata, no por el lugar en
donde se encuentra, sino porque lo cref perdido, fuera de Guatemala...
iComo ha sucedido con tastas cosas!

En la sacristia, para el servicio de la Catedral, habia cuatro
custodias, siete célices, cinco copones, cuatro incensarios, dos juegos de
cruz alta y ciriales, dos atriles, itodo de plata! iAhora no hay mds que
lo puramente indispensable...!

Los ornamentos estaban catalogados en: de diario, para fiestas
de segunda clase, de primera y para fiestas extraordinarias, que se
guardaban en el Palacio Arzobispal, asf como incensarios, atriles, jarro
de lavado y otras cosas. En el fondo, en una especie de gavetero alto,
con molduras doradas y un oOvalo horizontal en la parte superior, donde
decia ‘‘para prebendados’”, se guardaban los ornamentos para los
canonigos (se supone lo que ah{ se guardaba).

Habia unos ornamentos dignos del mejor museo del mundo, que
provocaban la admiracion de los extranjeros y la vanidad nuestra,
cuando oiamos los elogios que les tributaban. El que usaban el dia
del Corpus parecia alas de mariposa, tornasol, muy parecido al de
Jueves Santo; uno era de lentejuelas y el otro de laminitas prensadas.
Habia otro de tisi de plata, con bordaduras de oro muy realzadas,
juego completo, hasta con frontal. La Gltima vez que lo vi fue cuando
coronaron a la Virgen del Rosario de Santo Domingo, el 28 de enero
de 1934,

En un colegio de monjas me contaron que en la sala tenian de
adorno, como tapiz, un frontal que en el centro tenia los corazones de
Jests y de Maria, que lo ponian para el Corpus y que la monja dijo
que se lo habian regalado... Del altar a la sala... “Lo que no nos cuesta,
hagdmoslo fiesta’.

El inolvidable padre Julio Martinez Flores me cont6 que en
tiempo del otro inolvidable, monsefior Ricardo Casanova y Estrada, se
pidi6 a Paris lentejuelas e hilos de oro y plata, y la madre Juana
Catalan, monja capuchina que entonces estaba potente (palabras de él),
con otras monjas repararon todos los ornamentos y asf se conservaron,
me dijo.
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En tiempo de monsefior Dorou, por cuenta de don José Ruiz
Angulo, caballero de San Silvestre, les hicieron otra reparacion en la
Casa Central,

Cuando el terremoto de los afios 17-18 arruiné la Catedral, se
reuni6 el Cabildo para tratar de su reconstruccién y buscaron un
ingeniero. Tiempo después, nueva reunién para oir el informe y todos
detrds del ingeniero oyéndole que decia: Hay que botar, hay que botar
alld y que botar més alld... El padre Montenegro y Castilla se adelant6 vy,
sin consultar, le dijo: “Muchas gracias, sefior, nosotros queremos quien
repare lo que el terremoto boté y no quién bote lo que él respeté...”
Y buscaron otro, que creo que fue un italiano de apellido Alvanni,
si no estoy equivocado, que ése si hizo lo que ellos querfan. El padre
José Minera Vielman, que fue quien me lo contd, agregaba: “’Si no
hubiera sido por el Padre Montenegro, no tendriamos Catedral y nos
hubiera sucedido las del Teatro, que quedé menos dafiado, pero como
lo botaron, ain no hay nada...”

Asi pues, gracias a Dios y al Cabildo comenzé la restauracion,
nave por nave. El crucero y la clipula lo destaparon para la fiesta del
Corpus, en el afio de 1928. Como yo aprovechaba cualquier salida
para ir a meterme a los templos en visperas de fiestas, para ver qué
adornos estaban poniendo, llegué a la Catedral el martes anterior vy,
acostumbrado a ver hasta los canceles de machihembra, cuando entré,
hasta la respiracion se me fue de la admiracion que me produjo ver la
cipula, el crucero y el coro. Al érgano le pusieron unas mantas
pintadas, para simular las flautas que no tenia.

El once de noviembre del mismo afio fue la consagracion del
Arzobispo Monsefior Luis Durou y Sure, asi como del primer obispo
de los Altos, Monsefior Jorge Garcia y Caballeros. La efectud el
Arzobispo de La Habana, Monsefior Jorge J. Caruana, que en tiempos
anteriores vino como Administrador Apostélico. Algunos sacerdotes
decian que su verdadera misién fue observar la situacion de la Iglesia
y escoger al futuro Arzobispo, que él dijo que se necesitaba un hombre
de caracter de hierro y escogid al padre Juan Cecilio Cuéllar, que asf
lo parecia. La voz corri6 y se formb un comité para preparar dicha
consagracion. Pero al venir las bulas, no fueron con ese nombramiento,
sino con el del sefior Durou, que nadie se habia imaginado.
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Monsefior Caruana se enojé mucho y después de las fiestas se
regresd6 a la Habana, diciendo que no volveria jamds... Y lo cumplio.
Nunca mds volvié a Guatemala. Esa fue la razén por la que no aceptd
las invitaciones a los Congresos Eucaristicos.

La consagracion fue la mds solemne que hemos tenido en
Guatemala en el presente siglo. Vinieron muchos prelados, a pesar de lo
dificil que era el transporte en ese tiempo. Fue una semana de fiestas.

Alguna parte del Clero, compafieros de estudios del padre Cuéllar,
no quedaron contentos con la designacion, y de cierto modo, lo
llamaban “‘el extranjerote’. En una ocasion, predicando en la Catedral,
donde lo hacia todos los domingos a las diez de la mafiana, dijo con
toda sencillez que **él sabia que no todos lo querian bien, porque no era
guatemalteco y que le decian extranjerote y pan blanco, pero que no se
enojaba por eso. ¢{Qué culpa tenia de haber nacido en Francia? Pero
vendran otros a quienes les diran pan negro...”

El padre Eloy Suarez Cobidn, a quien yo visitaba de vez en cuan-
do, ya varios afios después de muerto el sefior Durou, en la conversacion
lo mencioné y me dijo con una emocion grandisima y con los ojos
llenos de lagrimas: “ iAh! El sefior Durou, fue un gran arzobispo, que
no supimos comprender..., “‘posiblemente porque €l fue uno de los del
grupo del padre Cuellar.

El padre Eloy Sudrez Cobian, a quien yo visitaba de vez en
cuando, ya varios afios después de muerto el sefior Durou, en la
conversacion lo mencioné y me dijo con una emocion grandisima y
con los ojos llenos de lagrimas: ““iAh! El sefior Durou, fue un gran
arzobispo, que no supimos comprender...”, posiblemente porque él
fue uno de los del grupo del padre Cuellar.

Lo Gltimo que restauraron fueron las bovedas, que las abrian al
publico el dos de noviembre de cada afio, después de la tercera misa que
celebraba el padre sacristain, como a las ocho de la mafiana. En ese
tiempo podian celebrar tres misas los sacerdotes, el 25 de diciembre y el
2 de noviembre, Gnicamente. Los domingos y dias de precepto dos, y
los demas dias una sola y en ayunas todas.

Cuando terminaba el padre sacristan, el arzobispo bajaba a las
bbvedas con ciriales y aspergue, para.cantar un responso solemne, y las
recorria haciendo oracion ante varios sepulcros de sus antecesores, y se
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quedaban las puertas abiertas.

Ahi vi el cadaver embalsamado del arzobispo Casaus y Torres, que
murié en el destierro en la Habana y lo trajeron a enterrar en Santa
Teresa porque fue un bienhechor de ese monasterio; pero cuando se
cayb esa iglesia lo recogid el padre Solares, quien estaba de capellan, y
dio aviso a la curia y el clero lo fue a traer en hombros. Le hicieron
hontas fanebres y lo depositaron en las bovedas, esperando que al

restaurarlas lo enterraran, COmo asi fue.
Conocf ahi un San José y una Virgen (Misterio), dorados, grandes

muy lastimados, me dijeron que eran de la Concepcion, después ya no
los vi més.

Habia muchos hacheros de madera negros, donde ponian
candelas, pues era esa la iluminacion. Cada vez que fue posible, entraba
para ver los sepulcros del sefior Casanova, a quien no conoci, pero de
quien oi decir tantas cosas, que guardaba especial carifio por él: luego el
de Carrera, que ahi esta enterrado, y a Reinita, como |lamaban a Reina
Barrios. Me parecia raro que ahi estuviera enterrado Tata Lapo (Serapio
Cruz), pues me imaginaba a todos los liberales ‘‘come curas Yy
descreidos’’, pero algunos ancianos me aclararon que no fue asi. Que
los Cruces atacaban al Gobierno, pero eran catblicos observantes, por
eso estaba sepultado ahi.

Guatemala, 1980.
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Ramiro Araujo Arroyo en sus afios de juventud
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Altar y cortinajes elaborados por Ramiro Araujo Arroyo para las festividades del

La Nueva Guatemala de la Asuncion a principios del siglo XX: El antiguo Cal- Sagrado: Corazon: de Jestisien 1912, lgisia d6 La Métoss. shitad de Guateimala

vario, final de la calle real.



Nacimiento tradicional guatemalteco elaborado por el maestro Araujo 1980,
Iglesia de San Francisco. '
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Altar y cortinajes elaborados por Ramiro Araujo para la gran festividad de los
musicos y filarmonicos en 1914, Iglesia de La Merced, ciudad de Guatemala.




Anda de la virgen de Fatima arreglada por Ramiro Araujo, Procesién que recorre
las calles de la ciudad, 1931.

Convite de la Virgen de Concepcién de la iglesia Catedral de la ciudad de Guatemala
en 1942, Arreglos del maestro Araujo,




Arreglo del anda del Nazareno de la iglesia de Candelaria, obra del maestro Araujo
Arroyo, 1952,

Arreglo del anda de la Virgen de Candelaria. Rezado del 2 de febrero de 1981 y
obra de Ramiro Araujo Arroyo.




El maestro.Ramiro Araujo Arroyo en la actualidad (1981), trabaja en los adornos
de la iglesia de Candelaria para las festividades del 2 de febrero.




